我喜欢他十年，他却在高速公路上把我一个人丢在服务区。

一直以来的伪装被彻底摔碎，最轻的一下，却碎得那么彻底。

「露露，你比她坚强多了。你能一个人做到的事情，她不行。」

原来会哭的孩子，真的有糖吃。

1

宋时暖怀孕七个月时，江城决定放弃她了。

我以为他真的死心了，答应和他回家见父母。

可等我从服务区买完午饭出来，手机里只剩一条简短的消息。

「露露，时暖早产，身边没人，我先过去一趟。」

嗓音很沉，带着浓烈的焦躁和几不可察的歉意。

大约是开上高速，才想起副驾驶本该有个人。

我很想问他如果情况调转，他会为我丢下宋时暖吗。

可刚打出第一个字母，又觉得没有意义。

我和宋时暖，从来都不是一个量级的。

她结婚那天，江城也像现在的我一样。

一个人坐在包厢角落，大口大口喘着粗气。

唯一不同的是，那时他哭了，而我没有。

我的眼泪不值钱。

我忽然想起了朋友对我说过的一句话：「露露，一直敲一扇不愿意为你敞开的门，本来就是不礼貌的。」

心脏猛地一紧，疼得我连身体都蜷缩起来。

「抱歉，等会儿我找人去接你。」

发愣中，他又发来这么一条。

我按灭屏幕，第一次没回他的消息。

不知过了多久，忽然有人在我面前停下了脚步。

大概是没吃午饭，我低血糖犯了，有点走不动路，只能凭着本能抓了过去。

「不好意思，我不太舒服，能麻烦你送我去最近的车站吗？」

怕他不同意，又特意补了一句：「路费你定。」

他笑了一下，「多少都行？」

黑色头盔下，痞气的声音竟然几分熟悉。

我疑惑地抬起头。

对方打量我几秒，缓缓蹲下身来，用力敲了下我的头顶。

「程白露，说过多少遍了，出门在外要长点心，陌生人的车你也敢上？」

2

「你又不是陌生人。」

「那你刚才认出我了？」

「……」那倒也没有。

我不吭声了，任由池野把头盔扣在我头上。

他是江城的表弟，我们三个在一个大院长大。

说来也怪，虽然是兄弟，但江城安静、冷漠，最常做的就是在实验室埋头算数据，除了他妈不让宋时暖进门那次，我几乎没见他发过火。

池野却不一样，他抽烟、喝酒样样不落，机车、美女越多越好，大学时办了一个乐队，还把头发染成了银色。

「你怎么会来？」

「路过。」

骗子，估计是江城给他打电话了。

戴好头盔，我仍蹲在原地没动。

池野假装回过头来，一脸恨铁不成钢地看我，「还不走？等他来接你啊？」

要不要那么直白地扎心……

「不是。」我出了口气，沉重的头盔压得我有些难受，「腿麻了。」

「……」

池野小声骂了句脏话，然后走过来，把我端到了机车上。

你没看错，是「端」。

池野对女人就没有温柔的时候。

他骑车也很猛，一路上，我都不敢松开他腰侧的衣服。

于是十分钟后，他又停在了休息区，扭过半个身子，敲着头盔示意我打开蓝牙耳机。

「怕？」

「还行。」

求人办事，哪还有嫌弃的道理？

倒是池野语气不善，「那你抠得我肋骨疼。」

我赶紧把手松开。

正愁接下来应该扶哪里，下一秒，身子一沉。

池野竟然拽着我的手，环上了自己的腰。

不知为何，我竟从他的声音里听出了几分得意。

「抱紧了，等会儿飞出去，我可不会回去捡你。」